restera impuni. La nature ne plie pas ses lois à la folle inconstance des hommes. Il y a entre deux êtres qui se sont aimés des liens sacrés et involontaires qu’on ne rompt pas si facilement, et qui, pour le supplice de l’amant infidèle, enchaînent encore son cœur longtemps après qu’il croit les avoir brisés.
Voilà le sort qui t’attend ; le voilà, perfide ! mon image te poursuivra jusque dans les bras de cette femme ; tu ne verras jamais sans tressaillir les lieux que nous avons parcourus ensemble. Dans le monde même, dans ce monde frivole où l’oubli des chagrins semble le premier des devoirs, un mot, un geste d’une autre femme me rappelleront subitement à ta pensée ; la forme, la couleur d’un vêtement te causera un frémissement involontaire. Si c’est l’ambition qui me ravit ton cœur (et cela est possible), elle deviendra pour toi une nouvelle source de tourments ; heureux, je manquerai à ton bonheur ; honoré, je manquerai à ta gloire ; malheureux, je manquerai à ta consolation ; car l’amour véritable se compose de tant de choses ! Tu sentiras à chaque instant du jour qu’il
