On n’entendait seulement qu’un grillon chantant dans un coin, et dans la chambre voisine le ronronnement de monna Aldrigia, frottant la patte gelée de la guenon.
Léonard se coucha, mais ne put s’endormir, et longtemps il regarda Machiavel attentivement penché sur son travail, une plume rongée entre les doigts. La flamme de la chandelle projetait sur le mur nu et blanc une ombre énorme de sa tête aux angles durs, à la lèvre inférieure proéminente, son cou mince et son nez en bec d’oiseau. Ayant terminé son rapport sur la politique de César Borgia, cacheté l’enveloppe à la cire et inscrit l’habituelle formule des lettres pressées : Cito citissime, celerrime ! il ouvrit le livre de Tite-Live et se plongea dans son travail favori, les remarques explicatives des Décades.
Léonard observait comme, à la lueur mourante de la chandelle, l’étrange ombre noire sautait sur le mur blanc, dansait, faisait d’ignobles grimaces, tandis que le visage du secrétaire de la République florentine conservait un calme sévère et solennel qui semblait le reflet de l’ancienne grandeur de Rome. Seulement, tout au fond de ses yeux et dans les coins de ses lèvres sinueuses, glissait par moments une expression ambiguë, rusée et amèrement railleuse, presque aussi cynique que durant la conversation avec la vieille.
