« On parlera avec ceux qui, ayant des oreilles, n’entendent pas ; on allumera des cierges devant ceux qui, ayant des yeux, ne voient pas. »
— Les tableaux saints.
« Les femmes avoueront aux hommes tous leurs désirs, toutes leurs actions secrètes et honteuses. »
— La confession. Comment cela te plaît-il, Giovanni ? Hein ? Quel homme étonnant ! Pense un peu pour qui il invente toutes ces énigmes ? Et elles ne sont même pas méchantes. Simplement un amusement… Il joue au sacrilège…
Ayant feuilleté plusieurs pages, il lut :
« Beaucoup, faisant commerce de miracles, trompent la populace et punissent ceux qui dévoilent leurs trafics. »
— C’est probablement au sujet de fra Girolamo et de la science qui détruit la foi dans les miracles.
Il ferma le cahier et regarda Giovanni.
— Assez, n’est-ce pas ? Les preuves sont suffisantes ?
Beltraffio secoua la tête.
— Non, Cesare… Oh ! si on pouvait trouver un endroit où il dit bien nettement…
— Nettement ? Tu peux attendre. Ce n’est pas dans sa nature. Chez lui, tout est double, coquet et rusé comme chez une femme. Ses devinettes en font foi. Attrape-le ! Il s’ignore lui-même. Il est pour soi-même la plus grande énigme.
« Cesare a raison, pensait Giovanni. Mieux vaut un franc sacrilège que ces plaisanteries, ce sourire de Thomas l’Incrédule sondant les plaies du Sauveur… »
Cesare lui montra un dessin au crayon orange sur papier bleu – tout petit, perdu entre des croquis de
