Comme s’il eut entendu sa réponse, Ottevaere poursuivit :
La nuit d’hiver est froide et longue,
Le mai a froid, froid le beau mai,
L’amant est triste, l’aimée pleure,
Mais un jour viendra, beau jour
Où l’amant rira, où l’aimée
Ne pleurera plus.
Puis il s’éloigna, Anna ouvrit la fenêtre et le regarda partir.
— Isaac, dit-elle, pourquoi me laisses-tu toujours seule.
Elle entendit soudain un bruit de pas et se rejeta en arrière, elle s’agenouilla pour n’être point vue, le vent glacé chassait dans la chambre des bouffées embaumées. Elle entendit déchausser des pavés et un bruissement de feuilles. Puis les mêmes pas qu’elle avait entendus, s’éloignèrent furtifs ; Anna se releva et aperçut planté sur la chaussée l’arbre de mai couvert des fleurs les plus précieuses ; mais le tronc mal planté ne résista point au vent du matin qui s’éleva, il tomba et avec lui sur le pavé, les énormes bouquets dont il était chargé.
— Quel dommage, dit Anna.
Puis revenant à elle : Des fleurs, dit-elle, que m’importent ces fleurs. Elle se recoucha, pardonne-moi, dit-elle, mon Dieu, j’ai été criminelle un moment.
