Les étrangetés de quelques grands personnages
Le génie, en tout cas le grand talent, s’accompagne souvent de bizarreries de caractère que les gens rassis appellent de la folie. Ceux qui cependant s’arrêtent à réfléchir ne prononcent pas condamnation si facilement. Où s’arrête ce qu’on est convenu d’appeler le normal et où commence l’anormal ? Pour juger, il faudrait tenir compte de tant de considérations, connaître tant d’éléments, que les personnes prudentes se bornent à constater sans exprimer une opinion définitive. Qui connaîtra jamais la vérité secrète d’une puissante personnalité ; qui sondera vraiment les reins et les cœurs ?
Quoi qu’il en soit, il y a intérêt à connaître de telles anomalies, non pas seulement par curiosité morbide, mais parce qu’elles éclairent sur l’homme et sur l’œuvre.
Le grand musicien russe Tchaïkovski n’eut pas une vie sentimentale heureuse. Il avait épousé une jeune fille qui s’était jetée à sa tête et qui, d’ailleurs, était une rouée. Peut-être faudrait-il employer un terme plus sévère à son endroit : des lettres d’elle révèlent qu’elle demandait de l’argent à Tchaïkovski d’une manière qu’on appellerait tout simplement du chantage. Le compositeur connut si peu le bonheur avec elle, qu’il écrivait un jour : « J’ai
