L’enfant remercia et sauta à terre. Il poussa la porte de la barrière élégante et s’engagea dans un sentier bordé de fleurs de toutes sortes. Il conduisait à l’entrée de la maison. Tout près le petit garçon hésita. Il regarda autour de lui. Un peu de timidité paraissait dans ses yeux pourtant hardis. Il aperçut tout à coup la petite fille qui venait vers lui en retenant son chien qui grondait, mais qui se tut dès qu’il eut flairé le jeune visiteur. Il lui plaisait. Sa queue s’agita doucement. Il laissa même le petit inconnu le flatter.
— « Tu veux entrer chez grand’mère ? demanda la petite fille. Pourquoi ? Et d’abord qui es-tu ? Tu n’habites ni Saint-Charles, ni Saint-Denis. Je te connaîtrais.
— Je suis à Saint-Charles depuis quelques jours seulement. Je demeure chez le docteur Duvert qui m’emploie pour porter des messages. Il est bon, bien bon, M. le docteur.
— Oui, oui, mais je le connais moins bien que notre médecin à Saint-Denis. Car, nous, vois-tu, nous n’appartenons pas à la paroisse de Saint-Charles, quoique nous demeurions pas
