Bientôt, il soupira, découragé, et laissa retomber la toile qu’il tenait d’une main qui frémissait un peu.
« Que faisait donc son amie algonquine, sa fière Lis-en-fleur depuis quelque trois semaines ? La jeune fille lui avait pourtant promis, un soir qu’il la quittait très à la hâte et avec peine, de ne jamais passer un jour, désormais, sans apparaître à la porte de la tente pour lui sourire. Sûrement, il y avait quelque chose d’insolite. Quoi ? Mais quoi donc ? »
Puis les sourcils du jeune homme se froncèrent. Quel intérêt profond il portait, vraiment, à la petite fille sauvage, qui avait si bien conquis sa pitié, un soir brumeux de l’automne précédent. Son image quittait rarement sa pensée maintenant. À la pitié avait vite succédé une attirance profonde, mystérieuse, dont il n’était pas du tout, oh ! pas du tout le maître. La belle enfant des Algonquins tenait une place dans sa vie qui l’effrayait un peu. Dès qu’elle avait été remise des terribles souffrances causées par les « premières caresses » des ennemis, comme l’on disait alors du début de
