Tè ! Vivette… D’où sors-tu donc, petite, que te voilà chargée comme une abeille ?
J’arrive de Saint-Louis par le bateau du Rhône… Ils vont tous bien, ici ? Et notre Innocent ?… (Se baissant pour l’embrasser.) Bonjour.
« Mé ! mê !… » ça, c’est la chèvre.
Qu’est-ce qu’il dit ?
Chut ! une belle histoire que nous sommes en train de raconter : La chèvre de M. Seguin qui s’est battue toute la nuit avec le loup.
Et puis au matin, le loup l’a mangée…
Ah ! celle-là est nouvelle ; je ne la connais pas.
Je l’ai faite l’été dernier… La nuit, dans la montagne, quand je suis seul à veiller mon troupeau à la lumière des planètes, je m’amuse à lui fabriquer des histoires pour l’hiver… Il n’y a que cela qui l’égayé un peu.
« Hou ! hou ! » Ça, c’est le loup.