.
Nenni ! nenni ! à mon âge, tout devient habitude. Si vous me donniez vos vêpres d’un dimanche, il me faudrait aussi celles de tous les autres… Tenez, passez-moi plutôt mon journal ; entre deux articles je regarderai les gens entrer à l’église, les gamins jouer sur la place ; puis, comme l’on entend d’ici la voix de l’orgue et celle des fidèles, j’écouterai les vêpres d’intention et d’intention aussi au moment du sermon… (Il fait le signe de s’endormir.)
Taisez-vous, affreux moqueur, je m’en vais. (Elle va prendre son livre de messe sur le bureau.)
Vous n’oubliez pas votre chapelet ?
Non, j’ai tout ce qu’il me faut… merci ! (Bruit de cloches.)
se levant.
Alors, partez vite, vous n’avez que le temps. Les cloches vous appellent et s’impatientent, Écoutez : Ding ! dang ! madame Ambroix ! ding dang ! ne viendra pas ! Les pauvres s’impatientent aussi à la porte de l’église ; voilà deux fois déjà que l’aveugle et son chien tournent la tête par ici. Peste ! je ne vous retiens pas ! Ah ! ah ! ah ! (Il la reconduit jusqu’à la porte du fond, — Madame Ambroix, troublée, sort rapidement et se retourne pour lui faire un geste d’adieu.)
