garçons se tordaient sur les sacs de farinette.
« Oh ! de ce Valmajour, pas moins ! »
Subitement la verve du vieux tomba, son geste de pantin fut coupé en deux par l’apparition devant lui d’une coiffe provençale, toute frémissante.
— Qu’est-ce que vous faites là, mon père ?
Madame Mèfre leva les bras vers les andouilles du plafond :
— Comment ! c’est votre demoiselle ?… vous nous l’aviez pas dit… Hé ! qu’elle est petitette !… mais bien bravette, pas moins… Remettez-vous donc, mademoiselle.
Par une habitude de mensonge autant que pour se garder plus libre, l’ancien n’avait pas parlé de ses enfants, se donnait pour un vieux garçon vivant de ses rentes ; mais entre gens du Midi, on n’en est pas à une invention près. Toute une ribambelle de petits Valmajour se serait poussée à la suite d’Audiberte, l’accueil eût été le même démonstratif et chaleureux. On s’empressait, on lui faisait place :
— Différemment, vous allez faire trempette, vous aussi.
La Provençale restait interdite. Elle venait du dehors, du froid, du noir de la nuit, une nuit de décembre, où la vie fiévreuse de Paris se continuant malgré l’heure, s’affolait dans l’épais brouillard déchiré en tous sens par des ombres rapides, les lanternes de couleur des omnibus, la trompe rauque des tramways ; elle arrivait du Nord, elle arrivait de l’hiver, et tout à coup, sans transition, elle se trouvait en pleine Provence italienne, dans ce magasin
