Sa femme qui le guettait, qui l’attendait, dont le petit sifflement le tint immobile au milieu du noir, à écouter… « Vous l’avez eu, votre procès… Vous vouliez du ridicule, vous en êtes couvert, inondé des pieds à la tête, à ne plus oser vous montrer… Ah ! c’était bien la peine de crier que votre fils déshonorait le nom d’Astier ; mais ce nom, grâce à vous, le voilà devenu synonyme d’ignorance et de jobardise, on ne peut plus le prononcer sans rire… Tout ça, je vous demande… pour sauver votre œuvre historique… Jeannot !… Qui la connaît, votre œuvre historique ? Qui cela intéresse-t-il que vos documents soient faux ou vrais ? Vous savez bien qu’on ne vous lit pas… »
Elle allait, elle allait, distillant son aigre filet de voix au diapason le plus haut, et, pour lui, c’était le pilori qui continuait, l’insulte officielle qu’il écoutait comme tantôt, comme au tribunal, sans une interruption, sans un mouvement de menace, avec le sentiment d’une autorité hors d’atteinte et de toute réplique. Mais, qu’elle était cruelle, cette bouche invisible qui le mordait, le blessait partout, et fouillait à petits coups de dents son honneur d’homme et d’écrivain… Jolis, ses livres ! S’imaginait-il, par hasard, qu’ils lui avaient valu l’Académie. Mais c’est à elle seule qu’il le devait, son habit vert ! Une vie d’intrigues, de manéges, pour forcer les portes, une après