Une autre fois, elle s’expliquait mieux encore. Comme il s’inquiétait de la trouver pleurante et pâlie :
— J’ai bien peur que nous ne nous voyions plus bientôt, répondit-elle.
— Et pourquoi ?
— Il m’a déclaré tout à l’heure que les affaires allaient trop mal pour les continuer en France, qu’il faudrait fermer boutique, aller s’installer ailleurs…
— Il vous emmène ?
— Oh ! je ne suis qu’une gêne à son ambition… Il m’a dit : « Viens, si tu veux… » Mais il faut que je le suive… Que deviendrais-je, toute seule ici ?
— Méchante, est-ce que je ne suis pas là ?
Elle le regarda fixement, dans les yeux.
— Oui, c’est vrai, vous m’aimez, vous… Et moi aussi je vous aime… Je pourrais être à vous, sans honte… Mais non, c’est impossible…
— Impossible ? demanda-t-il, tout haletant du paradis entrevu.
— Vous êtes trop haut pour Séphora Lévis, Monseigneur…
Et lui, avec une fatuité adorable :
— Mais je vous élèverai jusqu’à moi… Je vous ferai comtesse, duchesse. C’est un des droits qui me restent ; et nous trouverons bien quelque part dans Paris un nid d’amoureux où je vous installerai d’une façon digne de
