savent arrêter à temps les entreprises galantes de leurs amis.
Il était sans exemple qu’une Piccadilly Girl n’eut fait un beau mariage. Marius, pour avoir en vain soupiré autrefois en regardant Mary danser et n’avoir pas osé, peintre sans fortune, déclarer « sa flamme », comme on dit en province, connaissait cette vertu particulière à la troupe.
Ah ! s’il eut été un lord et riche !
Il eut donc bien soin de ne pas demander un cabinet particulier et entra chez Larue dans la grande salle.
Ketty lui sut gré de cette attention et choisit elle-même une petite table dans un coin ; un paravent les gardait de la curiosité des soupeurs, encore rares du reste à cette heure peu avancée.
La petite Ketty était charmante. Depuis quatre ans — elle en avait à peine vingt-deux — qu’elle était sur le continent, elle avait mené une vie « convenable », comme elle disait, et si elle n’avait pas encore rencontré le haut personnage qui lui donnerait automobile et château, elle avait, économe, mis tous ses appointements de côté, et c’était avec une jolie somme qu’elle allait rentrer dans « son famille ».
— Et quand comptez-vous partir ?
— Aussitôt que j’aurai réglé mon compte avec mon manager.
— Bah, demain, il va vous demander de rester.
— Oh non !
— Vous êtes sûre ?
— Absolument sûre. Il m’en veut.
— Pourquoi ?
— Parce que ce n’est pas un gentleman.
— Mais encore ?
— Eh bien, il a voulu m’aimer malgré moi.
— Ah, ah !
— Et comme la première Piccallily était son amie, et que je lui ai dit dans une dispute que si j’avais voulu, je serais à sa place, alors elle a toujours cherché depuis que je suis dans la troupe à me faire résilier.
— Et jusqu’à ce jour elle n’a pas pu ?
— Non, mais comme il y a dans nos engagements qu’en cas de bataille entre nous, le manager peut nous renvoyer dans notre famille…
— Elle vous a cherché une mauvaise querelle, et…
— Je l’ai griffée.
— Mais elle avait commencé par vous gifler.
— Oui, mais il n’y avait personne là, et une gifle, cela ne laisse pas de traces.
— Au lieu que des coups d’ongle…
— Cela marque. Et je l’ai marquée, avec ces dix doigts !
Et la petite Ketty montrait dix petits ongles roses, pointus, au bout de deux jolies petites mains potelées.
— Méchante !
Et il avait pris dans ses mains le corps du délit.
— Je ne suis pas méchante, mais j’ai du sang mexicain dans les veines !
— Ah ! vous êtes Mexicaine ?
— Oh non, je suis Américaine, mais ma grand’mère était de Matamoros.
— Ah, ah ! C’est au Mexique, Matamoros ?
— C’est le premier port mexicain sur l’Océan Pacifique, à l’embouchure du Rio del Norte.
— Ah oui !
Et le bon apôtre, tout en prenant cette leçon de géographie, couvrait de baisers les doigts effilés de la petite tigresse.
