C’est le croisement entre un mimosa et un porc-épic.
Et qui donc ne se sent pas fils de mimosa et de porc-épic, à l’instant qu’il veut préciser la science de l’homme, sa science. Avant tout, il prend conscience de son hybridité celui qui, à la fois juge et parties (les deux parties à lui tout seul, car il est du même coup le demandeur et le défendeur), intente l’implacable procès de la connaissance à ce qu’il a de plus intime.
Au jeu de la vérité, de quel vertige l’interrogé sera saisi, de quel dualisme non surmonté, il se verra menacé, lorsque l’interrogateur, passant de la sensation simple au composé (ou plus exactement au complexe) sentimental, l’aura prié de s’expliquer sur ce qui, cependant, pouvait sembler l’évidence affective. Pour provoquer du trouble, de la rage, la question n’aura même pas à effleurer l’une de ces chasses gardées qu’effarouchent d’inhabituels coqs de bruyère. Il pourra s’agir d’une zone à peine innervée, d’une plage aussi doucement mordorée qu’un œil dont l’iris et la prunelle se confondent pour former un seul cercle, le cercle parfait, le CERCLE où inscrire le nombre d’or.
Quoi de plus doux que l’huile ? Quoi de meilleur contre les brûlures ? N’empêche que l’huile sur le feu…
Ambivalence : tel qui de l’extérieur louera très fort la psychanalyse d’en avoir établi la notion, constaté les effets, tel qui, peut-être même grâce à Freud, tant qu’il n’a pas été lui-même en cause, a su d’un double et contradictoire rayon dialectique éclairer les recoins de l’inconscient et ainsi révéler, sous son vrai jour, la surface consciente, solidaire de ces recoins, ce tel ou tel, lorsqu’il doit se livrer à une autocritique précise et se juger de l’intérieur, il ne demanderait sans doute qu’à retrouver sa vieille superstition de l’unilatéral, des beaux, des mauvais sentiments, du blanc, du noir.
