avec un soin extrême, Marat, qui soigna ses malades à l’électricité, dressa un plan de législation criminelle, fit des recherches sur la lumière qui lui valurent d’être salué comme un nouveau Newton, Marat, qui reprochait si justement à Racine, à Pascal et à Voltaire d’avoir fait de la connaissance de l’homme une énigme, Marat, l’ami du peuple, a eu raison de mettre en épigraphe à son Essai sur l’Homme cette phrase de J.-J. Rousseau : « La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me paraît être celle de l’homme. »
Il importe que rien ne soit négligé en vue de cette connaissance. Tant pis pour les fioritures passées, présentes et futures.
Nul d’entre nous ne peut dire à quelle beauté rêveront les hommes, nul d’entre nous ne peut dire s’ils auront encore le besoin compensatoire de rêver à quelque beauté, après l’édification du socialisme mondial, après l’abolition des frontières entre les hommes, entre leurs idées, après la destruction des cloisons étanches opposées au libre jeu dialectique, lequel est à la fois mouvement et route de cette universelle réciprocité dont Marx et Engels formulèrent la loi.
Mais du moins pouvons-nous dire que la rue sans joie du capitalisme ne saurait, en 1935, conduire les Botticelli de plume ou de pinceau vers l’une de ces plages où d’autres, en d’autres temps, purent situer la naissance de Vénus.
Les œuvres ne s’enferment plus dans des contours parfaits.
Le temps est passé, bien passé, de l’esthétisme et de ses petites gourmandises. La rage des aveux, les veines du cristal ésotérique, par leurs courbes, expriment un désarroi dont les buissons s’enchevêtrent au fur et à mesure que s’exaspère la lutte des classes et la volonté catégoriquement révolutionnaire d’y mettre fin.
Je pense à la sténographie géniale de Rimbaud. Je pense aux illuminations dont il a embrasé l’inconnu. Je pense aux poètes qui ont suivi la voie indiquée, dis-je, par Rimbaud. Je pense aux surréalistes, à leurs efforts pour mettre une lumière dans chacun des replis de l’individu, là même où la société bourgeoise prétend maintenir obscurantisme et préjugés.
