» Je n’avais pas compris le sens caché de votre lettre 1) et je m’étais engagé innocemment à vousamener.
» Puisque cette visite vous coûte, je ne m’en occupe plus et je n’irai pas vous déranger dimanche.
» Ayez seulement la complaisance de m’écrire quelques lignes sur un dépari quelconque qui vous empêche d’aller là où on admire Edgard Poe et son traducteur. Au moins je serai dégagé et j’aurai prouvé que j’ai rempli mes promesses.
» Mais quant à ma dignité compromise, je vous récuse. N’allez pas dans de plus mauvais lieux ; essayez d’imiter ma vie de travail, soyez aussi indépendant que moi ; n’ayez jamais hesoin des autres et alors vous pourrez parler de dignité.
» Toutefois je ne donne pas plus d’importance au mot, le mettant sur le compte de votre bizarrerie factice et naturelle à la fois.
G mars 63.
» Y vous cordialement (2). »
8 mars i863. « Mon cher Baudelaire,
» Impossible ce déjeuner et croyez-moi sans rancune. Je travaille beaucoup et le moindre changement dans mes habitudes de nourriture sobre m’empêche de travailler le lendemain.
(1) Nous n’avons pas cette lettre.
(9) V. la réponse de Baudelaire, 6 mars i8G3.
