Sur son visage rasséréné, une légère gaîté s’allumait, et, devant le mutisme atterré qu’ils gardèrent, il eut un petit rire de moquerie où se sentait pourtant un fond de compassion. De la même main dont il soulevait sa casquette, il se grattait le crâne, perplexe, l’œil au ciel, cherchant un biais à leur usage.
Il demanda :
— C’est t’y qu’vous connaissez la ville ?
Puis, sur leur réponse négative :
— Alors quoi, j’peux rien vous dire, moi ! T’nez, c’est par là !
Il étendait le bras dans le vague, montrait, sur le ciel apâli, les rudes crêtes découpées en noir de la ville Haute.
Une grande pitié lui montait au cœur, cependant, à l’aspect de ces deux pauvres têtes consternées et décomposées, de ces bouches bées, de ces yeux ronds qu’emplissait l’affre d’agonie de deux naufragés cramponnés à l’épave suprême.
