» Elle défaillit presque et voilà que sa bouche rencontra la mienne.
» Ah la minute divine ! »
Il me conta d’autres anecdotes aussi puériles, mais ce premier baiser, ce baiser mouillé, inoubliable, il y revenait sans cesse. Il semblait que la vie n’eût commencé pour lui qu’à partir de ce baiser.
Enfin, Valentine fut à lui et la possession, au rebours de ce qu’il proclamait jadis, agrandit son amour.
Bientôt il devint jaloux : il reprochait à sa maîtresse d’être aimable avec trop de gens. Elle recevait ses reproches avec douceur : « Hélas, disait-elle, puis-je changer ma vie ? Contente-toi, Cher exigeant, de ce que je te donne et sache bien que tu es, que tu resteras toujours « le plus cher de mes amis » !
Il devint méfiant, à bon droit. Un jour, il connut la vérité. Mme de L…
