est marqué au coin du vieil hellénisme. Passion politique et sens commercial, intimité de la demeure et tapage de l’Agora, accueil ouvert et sourde méfiance, calculs intéressés et généreux élans, légèreté de jugement et retours pleins de sagesse, inconstance et stabilité, piété tolérante et patriotisme exclusif, tout concourt à vous ramener de vingt-cinq siècles en arrière.
Pour moi qui ai connu les Grecs de près et n’ai pas toujours eu à m’en louer, qu’on me permette de le dire, rien ne m’a plus frappé que de les trouver, dans les manifestations de la vie publique et privée, si semblables à leurs aïeux ; ils en ont tous les défauts, ils en ont aussi les magnifiques qualités. Rendez à ce pays dont l’héroïsme fut si maigrement récompensé et auquel une Europe injuste et malavisée reconnut jadis le droit de vivre sans lui en donner les moyens, rendez à ce pays le sol qui lui appartient, ces terres que le congrès de Berlin lui attribua et qui ne lui furent jamais remises, cette Crète surtout dont l’exclusion amena, voici soixante-douze ans, le prince Léopold de Cobourg à refuser le trône hellène, parce qu’une telle exclusion, écrivait-il, « estropie l’État grec physiquement et moralement… », vous verrez alors ce que, débarrassé de la pauvreté qui l’oppresse et contre laquelle il a si vaillamment lutté, un tel peuple saura faire de noble et de grand ! Une littérature naîtra en laquelle se retrouveront ces deux caractères de jeunesse inlassable et de sagesse réfléchie qui distinguèrent son génie d’antan ; et déjà il s’en est préparé l’instrument en dégageant son admirable langage des scories qui le recouvraient, en se livrant à un patient travail d’exhumation des formes de la pensée antique. L’art, à son tour, jaillira, une seconde fois, de la contemplation d’une nature prédestinée que les âges n’ont pu modifier et dont les lignes pures sont demeurées d’ineffables inspiratrices. Et peut-être qu’un art dramatique souple et fertile saura rendre harmonieuse la représentation des activités modernes.
Ce jour-là, le miracle sera complet. Mais quand bien
