Elle relate les cérémonies qui eurent lieu à Saint-Louis du Missouri à l’occasion du centenaire de la cession de la Louisiane ; selon la coutume américaine, on « dédiait » en même temps les principaux bâtiments de l’Exposition universelle qui vient d’ouvrir. Force discours, naturellement, et force processions ; le chef de l’État présidait, accompagné du corps diplomatique, des gouverneurs des différents États de l’Union et d’un grand nombre de sénateurs et de membres du Congrès. Mais la personne la plus en vue après Théodore Roosevelt, celle qu’il plaçait constamment à sa droite et à laquelle il ne cessait de témoigner toutes sortes d’égards, n’était autre que son prédécesseur Grover Cleveland en qui le parti adverse s’appliquait alors à chercher un candidat éventuel à sa succession. Je voudrais évoquer l’image de M. Émile Combes conviant M. Jules Méline à l’assister pour distribuer des prix à quelque association polytechnique et cette image refuse obstinément de se dessiner dans mon esprit. Par contre, j’entends encore les clameurs indignées d’un de nos plus austères républicains un jour que, peu après l’élection de Félix Faure à la Présidence, le protocole se hasarda à témoigner une certaine déférence envers l’ex-président Casimir-Perier… On eût dit que la République était sur le point de périr, étranglée par les suppôts du despotisme.
D’excellents instantanés permettent de suivre pas à pas le défilé militaire de Saint-Louis. Toutes les milices des États avaient envoyé des détachements ; on les voit s’avancer précédés par de brillants états-major à la silhouette martiale et suffisamment empanachés. Au centre trottent, très fiers, des messieurs en redingote et en chapeau haut de forme qui saluent tout le temps et dont les monogrammes s’inscrivent en lettres d’or à l’angle du tapis de selle ; un peu ahurissant au premier abord ce mélange imprévu ; cela rappelle les grosses épaulettes à graine d’épinards que
