« Le souvenir de celui qui t’a plaint, qui t’a aimé, qui t’a servi, ne sortira jamais de là. »
Durant quelques jours on ne parla plus du voyage d’Élisabeth ; sa mère n’y avait pas consenti encore ; mais, à la tristesse de ses regards, au profond abattement de sa contenance, on voyait assez que le consentement était au fond de son cœur, et que l’espérance n’y était plus.
Cependant, peut-être n’eût-elle jamais trouvé la force de dire à sa fille : « Tu peux partir », si le ciel ne la lui eût envoyée.
Un dimanche soir, la famille était en prières, lorsqu’on entendit à la porte un homme qui frappait avec son bâton. Springer ouvre ; à l’instant Phédora s’écrie :
« Ah ! mon Dieu, mon Dieu, voilà celui qu’on nous a annoncé, celui qui vient enlever mon enfant. »
Et elle tombe toute en pleurs le visage contre la table, sans que sa piété puisse lui donner le courage d’aller au-devant de l’homme de Dieu. Le missionnaire entre : une large barbe blanche lui descend sur la poitrine,
