Je veux aller trouver son ombre abandonnée ;
Je veux un même lit près du même ruisseau.
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Oh ! quand je descendrai rapide, palpitante,
L’invisible sentier qu’on ne remonte pas,
Reconnaîtrai-je enfin la seule âme constante
Qui m’aimait imparfaite et me grondait si bas ?
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Oui, je reconnaîtrai tes traits pâles, charmants…
Oui, tu ne m’es qu’absente, et la mort n’est qu’un voile,
Albertine, et tu sais l’autre vie avant moi.
Un soir j’ai vu ton âme aux feux blancs d’une étoile ;
Elle a baisé mon front, et j’ai dit : « C’est donc toi ? »
Viens encor, viens ! j’ai tant de choses à te dire !
Ce qu’on t’a fait souffrir, je le sais ; j’ai souffert…
Ô ma plus que sœur, viens ! Ce que je n’ose écrire
Viens le voir palpiter dans mon cœur entr’ouvert !
Madame Desbordes a dit d’elle-même :
Sainte-Beuve, en peintre excellent de cette âme livrée tout entière au besoin d’aimer, de s’attacher à un autre être, de s’identifier avec lui par une tendresse sans bornes, nous la montre adorant une fleur, un arbrisseau, lui parlant à genoux, lui confiant ses peines, jouissant des mêmes printemps ou souffrant des mêmes vents d’hiver, puis il ajoute : « Jugez quand ce fut Lui !… » Oh ! Lui, l’idéal de ses rêves, Marceline l’a cherché, a cru l’avoir trouvé, l’a aimé de toute son âme ingénue et ardente.
