Dans ces jeux où l’esprit nous apprend à charmer,
Le coeur doit apprendre à se taire,
Et lorsque tout nous ordonne de plaire,
Tout nous défend d’aimer.
Oh ! des erreurs du monde inexplicable exemple !
Charmante muse, objet de mépris et d’amour,
Le soir, on vous honore au Temple,
Et l’on vous dédaigne au grand jour.
Je n’ai pu supporter ce bizarre mélange
De triomphe et d’obscurité,
Où l’orgueil insultant nous punit et se venge
D’un éclair de célébrité.
Trop sensible au mépris, de gloire peu jalouse,
Blessée au coeur d’un trait dont je ne puis guérir,
Sans prétendre aux doux noms et de mère et d’épouse
Il me faut donc mourir !…
« Madame Desbordes est toute poëte par l’amour ; son talent est lié à sa passion comme l’écho à la vague du rivage, comme la vague au lac désolé. » C’est notre grand critique, Sainte-Beuve, qui la juge ainsi. Nous-mêmes, n’eussions-nous pas lu ses vers, par ce que nous savons déjà de sa nature aux élans si primitifs, de sa sensibilité exquise, si exaltée dans sa tendresse ou dans sa douleur, nous pourrions croire, sans risque de nous tromper, que l’amour a profondément agité le cœur de Marceline, et qu’il a mêlé à sa destinée de jeune fille, d’ardentes aspirations, des joies, des tristesses et même de poignantes douleurs. J’ai hâte d’ajouter qu’à tra-
