un célibataire endurci, imperméable. Tu as donc eu envie de te marier ?
— Oui, j’ai pensé une fois au mariage. Et toi-même ?
— Eh bien, moi aussi !... Une fois.
— Et ça n’a pas réussi ?
— Ça n’a pas réussi.
— Alors, nos deux projets se font pendant comme deux lions de faïence à la porte d’une maison de campagne... Mais comment diable ne nous sommes-nous jamais fait cette confidence, nous qui n’avons rien de secret l’un pour l’autre ?
— C’est vrai, mon commandant... Et puisque la conversation languit ce soir et que notre baromètre moral est à grande mélancolie, échangeons nos romans conjugaux, veux-tu ?... Mais le mien n’est pas gai, je t’en préviens.
— Le mien non plus, et tu vas en juger, — dit le commandant. — Laisse-moi allumer un cigare, et je commence :
