— Je ne saurais en répondre ; Lucie n’est pas une fille qu’on puisse oublier vite. Ce qui est certain, c’est qu’ils ne viennent plus en visites, et que, s’ils la rencontrent par hasard dans le monde, ils se conduisent à son égard comme doit le faire, à ce qu’il me semble, tout amant rejeté, qui continue à respecter l’objet de sa flamme. Sur les quatre dont je parlais, deux pouvaient être guidés par des considérations particulières, dans lesquelles la fortune et la position de mistress Bradfort entraient pour beaucoup ; mais les deux autres cédaient, je crois, à des sentiments plus désintéressés.
— Mistress Bradfort est tout à fait lancée dans le grand monde, Grace, et c’est une société à laquelle nous étions loin d’être accoutumés.
Ma sœur rougit un peu. Cependant elle se respectait trop, elle avait trop de caractère pour se sentir déplacée nulle part ; et ces mille tracasseries que l’esprit étroit de ceux qui se croient supérieurs infligent souvent à tout ce qui paraît être sous leur dépendance, parce que presque toujours ils n’ont pas d’autre moyen de faire sentir leur supériorité, n’avaient jamais eu de prise sur elle.
— Il est vrai, Miles. Jamais je ne m’étais vue au milieu de tant de personnes bien élevées, et il y aurait eu de quoi décontenancer une pauvre recluse qui n’était jamais sortie de Clawbonny, si M. Hardinge, qui, tout simple qu’il est, a l’instinct de tout ce qui est bien et distingué, ne nous avait pas averties d’avance ; et puis je crois vraiment que plus les personnes sont véritablement haut placées dans le monde, moins elles sont exigeantes pour tout ce qui n’est que de forme et de convenance.
— Et les prétendants de Lucie ? et Lucie elle-même ?
— Comment, Lucie elle-même ?
— Oui, quel accueil lui faisait-on ? était-elle bien fêtée, bien courtisée ? traitée d’égal à égal ! Et vous-même ?
— Lucie a toujours été reçue comme l’eût été la propre fille de mistress Bradfort ; et quant à moi, je n’ai jamais supposé qu’on ne sût pas positivement qui j’étais.
— Fille et sœur de capitaines de bâtiments marchands ! dis-je avec un peu d’amertume.
— Oui, et fière de l’être, répondit Grace avec une affection marquée.
— Je suis bien tenté de vous faire une question, Grace, et je crois même que c’est mon devoir.
— S’il en est ainsi vous pouvez compter sur une réponse immédiate.
