moins distincte ; et enfin il devint impossible de l’entendre. Un instant après, Dutton entendit un bruit qui annonçait évidemment qu’un corps pesant venait de tomber dans la mer au pied du rocher. Il fut inquiet et ce fut alors qu’il sentit le besoin d’avoir de bons nerfs, et l’humiliation d’avoir permis à l’intempérance d’affaiblir les siens. Il trembla de tous ses membres, et, en ce moment, il aurait été hors d’état de se lever. Entendant un pas léger à côté de lui il tourna la tête, et il aperçut son aimable fille Mildred, âgée de dix-neuf ans.
— J’ai cru vous entendre appeler quelqu’un, mon père, lui dit-elle, ayant l’air d’être surprise qu’il eût cédé de si bonne heure à son penchant favori ; puis-je vous rendre quelque service ?
— Pauvre Wychecombe ! s’écria Dutton ; il est descendu sur le penchant du rocher pour chercher des fleurs et vous faire un bouquet, et… et je crains… je crains fort…
— Que craignez-vous, mon père ? demanda Mildred, les belles couleurs de ses joues faisant place à la pâleur de la mort. — Non, non, — il est impossible qu’il ait fait une chute si terrible.
Dutton baissa la tête, respira péniblement, et sembla faire un effort pour prendre plus d’empire sur ses nerfs. Il allait se lever, quand on entendit le bruit des pas d’un cheval, et presque au même instant on vit sur le plateau sir Wycherly, monté sur un poney tranquille, s’avancer vers le mât des signaux. Il lui arrivait souvent de faire une promenade semblable le matin de bonne heure, mais il n’avait pas coutume d’y venir sans être suivi d’un domestique. Du moment que ses yeux tombèrent sur ce vénérable vieillard, Mildred, qui semblait le connaître parfaitement, et savoir qu’elle pouvait lui parler avec la familiarité d’une favorite, s’écria avec vivacité :
— C’est vous, sir Wycherly ! que cela est heureux ! — Où est Richard ?
— Bonjour, ma jolie Milly[1]. répondit le baronnet ; — que cela soit heureux ou non, me voici. Mais je ne suis pas-très flatté que votre première question ait eu pour objet mon domestique. J’ai envoyé Richard porter un message au presbytère. Depuis la mort de mon pauvre frère le juge, M. Rotherham, notre desservant, m’est plus nécessaire que jamais.
— Oh, sir Wycherly ! M. Wychecombe, — le lieutenant Wychecombe, je veux dire le jeune officier virginien, — qui avait été si dangereusement blessé, à la guérison, duquel nous prenions tous tant d’intérêt…
- ↑ Abréviation familière de Mildred.
