— Je l’attribue à ce qui fait que tant de jeunes gens courent de Rome à Vienne, et de Vienne à Paris, vendent un vis-à-vis pour acheter une dormeuse, reconnaissent un ami aujourd’hui, et l’oublient demain ; en un mot, font mille choses auxquelles on ne peut attribuer qu’un seul motif.
— Et ce motif ?
— Est simplement le caprice.
— Je voudrais pouvoir vous persuader d’attribuer toute ma conduite à quelque meilleure raison. Ne pouvez-vous rien supposer, dans le cas présent, qui me fasse un peu plus d’honneur ?
— Peut-être le pourrais-je, dit Ève après un moment de réflexion ; mais en vous disculpant de l’imputation de caprice, ajouta-t-elle en souriant de nouveau, je crains de l’attribuer à une raison qui ne ferait pas beaucoup d’honneur à vos connaissances.
— C’est ce que la fin prouvera. Croyez-vous que mademoiselle Viefville m’ait reconnu ?
— Cela est impossible. Ne vous souvenez-vous pas qu’elle a été presque toujours malade pendant les trois mois que nous vous avons vu si souvent ?
— Et votre père, miss Effingham, m’a-t-il réellement oublié ?
— Je suis sûre du contraire. Il n’oublie jamais une physionomie, quoi qu’il puisse arriver au nom qu’elle porte.
— Il m’a accueilli si froidement, si complètement en étranger !
— Il est trop bien élevé pour avoir l’air de reconnaître ùn homme qui veut garder Pincognito, et pour montrer sa surprise par des exclamations ou par des gestes de théâtre. D’ailleurs il a l’esprit plus solide qu’une jeune fille, et peut-être a-t-il moins d’indulgence pour le caprice.
— Je lui suis obligé de sa réserve ; car me faire connaître, ce serait n’exposer au ridicule. Aussi longtemps que vous et lui vous serez les seuls qui me connaîtrez, je me trouverai plus à l’aise sur ce bâtiment ; je suis certain que 111 vous ni lui ne sauriez me trahir. — Vous trahir !
— Trahir, découvrir, anéantir, si vous le voulez. Tout est préférable au ridicule.
— Voilà qui frise le caprice ! Mais ne vous flattez pas de tant de sécurité. Indépendamment de mon père, de moi, et de l’homme à qui vous avez dérobé, je crois, tout ce qu’il avait de piquant en lui prenant son nom, il existe encore ici quelqu’un qui vous connaît.
— Qui donc, pour l’amour du ciel ?
— Mon ancienne bonne, ma femme de chambre actuelle, Nanny
