serra contre son cœur comme s’il eût voulu l’y conserver toujours. Mais Ève était animée d’une sorte d’enthousiasme, et se dégageant doucement des bras de son père, elle tourna successivement sur chacun de ses compagnons ses yeux brillants, mais sans larmes, comme si elle eût voulu forcer leur intérêt à changer d’objets, et les engager à songer aux périls qui les menaçaient eux-mêmes.
— Je sais, dit-elle, que vous pensez que je suis la plus exposée au danger dans ce cruel moment, que je ne serai pas en état de supporter les souffrances qui nous attendent probablement, et que j’y succomberai la première parce que j’ai le corps le plus faible. Mais Dieu permet au roseau de plier quand le chêne rompt. Je suis plus forte et plus capable de souffrir que vous ne vous le figurez ; et nous vivrons tous pour nous revoir dans un temps plus heureux, si notre mauvaise fortune veut que nous soyons séparés aujourd’hui.
Tout en parlant ainsi, Ève regardait tour à tour ceux que l’habitude, le sang, et les bontés qu’elle en avait reçues, lui rendaient si chers ; et elle ne crut pas qu’une réserve déplacée dans un pareil moment dût l’empêcher d’adresser un regard d’intérêt affectueux aux deux jeunes gens dont l’âme semblait absorbée dans la sienne. Des paroles d’encouragement partant d’une telle source ne firent pourtant que présenter l’affreuse vérité sous des couleurs plus vives à l’esprit de ses auditeurs, dont pas un seul n’entendît ce qu’elle venait de dire sans concevoir le funeste pressentiment que quelques semaines de souffrances dont elle parlait si légèrement, si elle échappait à un destin plus cruel encore, livreraient aux sables brûlants du désert une forme alors si belle et si enchanteresse. M. Effingham se leva, et, pour la première fois, le flux des sensations qui s’accumulaient dans son sein depuis si longtemps parut sur le point de renverser toutes les digues qu’y opposait la fermeté de son âme. Faisant un effort pour se maîtriser, il se tourna vers les deux jeunes gens et leur parla d’un ton ému, d’autant plus propre à faire impression, qu’il était ordinairement calme et tranquille.
— Messieurs, dit-il, en nous entendant bien, pendant qu’il en est temps encore, nous pouvons nous être utiles les uns aux autres ; ou du moins vous pouvez me rendre un service qu’une vie tout entière, consacrée à la reconnaissance, ne pourrait suffisamment payer. Vous êtes jeunes, vigoureux, hardis, intelligents, qualités qui commanderont le respect même des sauvages. Les chances qu’un de vous au moins atteindra un pays chrétien sont beaucoup plus fortes que pour un homme de mon âge que l’inquiétude paternelle fera vieillir encore plus vite.
