— Signore, répondit Maso en ôtant de nouveau son chapeau, tandis que tout trahissait en lui un respect profond mais personnel plutôt qu’une déférence vulgaire, je suis né dans la cité des palais, quoique mes yeux se soient ouverts sous un humble toit. Mais les plus pauvres de nos compatriotes sont fiers de la splendeur de Gênes la superbe ; ils jouissent de sa gloire, lors même qu’elle est le fruit de leurs larmes.
Les sourcils du signor Grimaldi se froncèrent ; mais honteux de se laisser troubler par une allusion si vague, peut-être si involontaire, et qui venait d’une source si insignifiante, il reprit presque aussitôt son expression habituelle.
Un instant de réflexion lui dit qu’il serait de meilleur goût de continuer la conversation que de la rompre brusquement pour une cause aussi légère.
— Tu es trop jeune pour que la fondation de la magnifique cité dont tu parles ait pu influer beaucoup, en bien ou en mal, sur ta destinée.
— Il est vrai, Signore ; mais le sort de ceux qui nous précèdent dans la vie règle souvent le nôtre. Je suis ce que je parais être plus par la faute des autres que par la mienne. Je n’envie cependant ni les grandeurs, ni les richesses ; celui qui a beaucoup vécu ne confond pas l’éclat du vêtement avec le corps fatigué et usé qu’il recouvre ; on a soin de revêtir, d’orner de brillantes couleurs la felouque dont le bois s’altère, dont les planches perfides sont prêtes à ouvrir aux vagues un libre passage.
— Tu as la vraie philosophie, jeune homme, et tu viens d’énoncer une amère vérité pour ceux qui ont consacré leurs plus belles années à la poursuite d’un vain fantôme. Tes réflexions sont justes ; et si tu es satisfait de ta situation, le plus magnifique de nos palais n’augmenterait pas ta félicité.
— Ah ! Signore, c’est une manière de parler. Le bonheur est comme l’étoile polaire, nos marins la suivent toujours, mais nul ne l’atteint.
— Me suis-je donc trompé ? Ta modération n’est-elle qu’une feinte ? Voudrais-tu posséder cette barque où la fortune t’a placé comme simple passager ?
— Elle m’a joué là un assez mauvais tour, reprit Maso en riant. Nous paraissons destinés à passer la nuit ici ; bien loin d’apercevoir aucun signe précurseur de la brise de terre que Baptiste nous a annoncée avec tant de confiance, on dirait que les vents
