lade ; il pria son ami de vouloir bien le conduire au lit, parce que tous ses membres étaient brisés et qu’il éprouvait un besoin irrésistible de repos.
Pendant cette nuit, Victor passa des heures d’une anxiété mortelle. Assis, avec Donat, près du lit de son ami souffrant, il entendait sortir sans cesse de sa poitrine déchirée le cri : « De l’eau ! de l’eau ! de l’eau ! » sans pouvoir rien tenter pour le satisfaire, car il n’aurait pu obtenir une goutte d’eau en échange de toute une fortune.
Il y eut un moment terrible : ce fut lorsque Jean, tombé en délire, ne criait plus pour avoir de l’eau, mais s’agitait en hurlant comme un fou, se tordait les membres et paraissait devoir mourir dans un accès de fureur. Tout à coup, il se leva dans l’obscurité et dit d’une voix creuse et avec une sombre ironie :
— En Californie ! Tu veux aller en Californie ? Pauvre insensé ! que vas-tu chercher là ? De l’or ? N’y a-t-il donc pas d’or dans ta patrie pour celui qui veut le gagner par son activité et par son intelligence ? La liberté ? l’indépendance ? Où rè-
