un palais de marbre blanc avec des ciselures d’or ; il savait bien le néant d’un pareil souhait ; mais quand il devine votre extrême détresse il ne songe pas à vous dire, à vous, son unique amour, à vous dont il sait la fierté : « L’album est vendu !… » Vous l’auriez cru, et si un doute vous était venu, il vous aurait attendrie ; et lui, il devenait ainsi le possesseur heureux d’une chose qui vous avait appartenue et où tous les génies contemporains ont empreint leur trace. Un parfum d’amour, d’intelligence et de courtoisie se fût échappé de cette action secrète et cela l’eût embaumé dans sa solitude !
Ah ! ah ! poursuivit Albert, en ricanant avec amertume, il se soucie bien de cela celui que vous me préférez ! il s’agit bien vraiment de la nouvelle que vous attendez anxieusement de Londres ! il ne vous parle que des études de mœurs qu’il y fait ; puis, en finissant sa lettre, il se souvient tout à coup de ce qui vous concerne et, sous forme d’une dernière observation critique sur les Anglais, il jette négligemment ces mots dans un post-scriptum : « À propos, l’album n’est pas vendu ; c’était illusoire d’imaginer que dans ce tas de lords et de marchands qui n’ont pas compris Byron, il se trouverait un acquéreur pour ces pages de génie. » C’est tout, mais convenez, marquise, que ces phrases sont lumineuses, et qu’elles éclairent cet homme d’un jour flamboyant ! Oh ! tenez, poursuivit-il en jetant avec mépris la lettre qu’il tenait encore, mieux vaudrait pour l’honneur de cet homme vous avoir battue
