toutes les lenteurs du meurtre, toutes les tortures infligées aux suppliciés du moyen-âge. Cet homme, on l’avait attiré dans une maison infâme ; il y était entré croyant y trouver une abjecte, mais séduisante créature, que je vis plus tard, et dont l’étrange ressemblance avec la jeune fille des Ligneries me frappa d’un douloureux étonnement. Il était entré là, malgré son âge et tout un passé qui aurait dû le rendre grave ; et, au lieu de quelques heures d’ivresse, il rencontra la mort, la mort hideuse, la mort qu’on voit venir irrévocable et sanglante.
Ses assassins bâillonnèrent sa bouche, l’enchaînèrent sur une table et le frappèrent de plusieurs coups de poignard. Devant la porte de l’ignoble demeure passaient et repassaient des joueurs de vielle exécutant un air rapide et monotone qui couvrait les soupirs de la victime ; une horrible
