est surtout un art ingénieux, une facilité. Une facilité pour l’artiste qui pourra tout dire grâce aux ressources de son procédé, une facilité pour ses lecteurs qui pourront, à leur choix, s’y reconnaître ou s’y tromper, ou même feindre de s’y tromper. C’est de là qu’est venu le grand succès du Gascon supérieur qui ne compromet ni lui-même, ni ceux qui le fréquentent, parce que les sacro-saintes convenances théologiques ont été verbalement sauvegardées.
Pour tout dire, la diffusion générale de l’œuvre s’en est trouvée, pour de longs temps, plus fortement assurée. On a lu avec avidité, on a goûté avec délices le divin poison qui fait douter de tout, sans rien compromettre des formes à sauver. De quelle ardeur Pascal lui-même — qui est tout l’opposé de Montaigne, et le juge sévèrement, bien qu’en ayant beaucoup profité — s’y est-il, corps et âme, arrêté dans l’angoisse du problème où le Judéo-Gascon s’amusait. Ainsi, rencontrons-nous le nom de Montaigne dans le Dictionnaire des Athées, tandis que d’authentiques croyants lui font une place d’honneur parmi les apologistes de leur foi. Précieux effet de l’ambiguïté du discours dans un mouvant équilibre d’insinuations à toutes fins. Douter de tout, ou tout croire, sont deux opérations intellectuelles procédant d’une même forme d’émotivité.
L’Église fut indulgente à l’homme qui écrivait : « C’est mettre ses conjectures à un très liant prix que d’en faire cuire an homme tout vif ». Elle pardonna à ce fils d’Israël de ricaner aux bourreaux, et même, en un cas difficile, s’en rapporta à lui-même du soin de remplacer, dans ses œuvres, le mot de « fortune » par celui de « Providence », parce qu’il déclara d’abord se soumettre totalement. S’il ne s’était pas dit, à tout propos, fils soumis de l’Église, peut-être n’eût-on pas douté de son orthodoxie. Qu’importe : Rome pouvait lui faire confiance. En des temps de guerres religieuses, il n’eut jamais rien d’un homme d’action. Le « seigneur de Montaigne » quittant son nom de famille, qui trahissait l’origine judaïque, pour travestir en figure « d’ancêtre » son grand-père, authentique marchand de toutes denrées, laisse voir des mouvements qui ne sont pas de philosophie. Maire de Bordeaux, fuir sa ville désolée par la peste[1], demeure
- ↑ Sollicité par les jurats de venir présider, suivant la coutume, à l’élection
