Page:Claretie - O. Feuillet, 1883.pdf/20

tous. Je venais de traverser votre capitale, et je regagnais à toutes voiles le pays où les pommiers fleurissent. J’étais souffrant, comme toujours, et je trouvai le moyen, inconnu jusqu’alors, de faire naufrage sur la côte de Poissy. Je vous connaissais à peine. Je n’en résolus pas moins, dans ma détresse, d’aller m’échouer à votre porte. J’arrivai, vous le rappelez-vous ? — Sentimental comme une épave. Vous me reçûtes comme si vous aviez été le plus vieil ami de mon père. Votre villa me servit d’infirmerie, et vous, maître, de sœur de charité. — Le lendemain était un dimanche ; ce souvenir m’est présent comme s’il était d’hier. — Chaque dimanche vous aviez coutume d’inviter à votre table une vingtaine de convives, pour varier avec les autres jours de la semaine où les convives s’invitaient eux-mêmes. — Vous auriez, en effet, donné des leçons d’hospitalité à un Arabe. Votre maison, ouverte à tous, au mendiant comme au prince (sans figure ! car j’ai vu l’un et l’autre), me rappelait ces anciennes résidences chevaleresques où l’hôte était un être sacré, et dont la herse se levait nuit et jour avec respect devant le voyageur envoyé par Dieu. — Ce jour-là, vos convives étaient nombreux et choisis : je vis paraître tour à tour Hugo, Delacroix, Rachel, Duprez, Boulanger, Maindron, Dréault, et bien d’autres, célèbres ou ignorés : car, aux poètes et aux artistes qui venaient remercier leur maître ou serrer la main d’un frère d’armes, vous réunissiez toujours plusieurs pèlerins des deux mondes qui, entrés chez vous pour saluer, comme le disait un d’entre eux, un monument vif de notre pays, devaient en sortir avec le souvenir d’un ami. — Vous n’étiez pas encore installé dans votre féerie de Monte-Cristo : vous habitiez une blanche villa, dont la pelouse entourée de bosquets était suspendue sur les bords de cette admirable terrasse de Saint-Germain. Votre maison étant petite, comme celle de Socrate, vous aviez profité d’une magnifique soirée du mois d’août pour dresser votre banquet sur la pelouse. — Des fenêtres d’une jolie chambre tapissée