vive pour déranger ce beau labeur courageux et imperturbable. Eh oui ! livre cruel, livre amer, livre lugubre, mais qu’est-il auprès de l’existence vraie que je viens de raconter[1] ? »
Le livre qui suivit Jack s’enleva plus rapidement. Les Rois en exil continuèrent, en l’accélérant, une vogue qui devait grandir encore avec Numa Roumestan. On avait cherché une clef au Nabab, on voulut deviner, dans les Rois en exil, le secret des personnalités. Qui pourrait dire par quelles sortes d’infiltrations successives, d’observations constantes, diverses, disparates même, un caractère, un personnage, un type, se glisse dans le cerveau d’un romancier ? Quand on peint les hommes, on ne peut s’empêcher de les observer, et, quand ils passent, inconsciemment ils sont nos modèles. On a inventé récemment un système de portraits photographiques en faisant poser plusieurs personnes d’une même famille devant l’objectif, puis, en composant de tous ces portraits divers un visage unique, on a un portrait-type qui ressemble à tous les individus de même lignée, sans ressembler spécialement à aucun. Ce pro-
- ↑ A. Daudet, préface de Jack.
