Et comme elle laissait sa chambre d’hôpital je la rencontrai dans la rue.
— Ah ! que vous êtes gentil de m’avoir si bien guérie, me dit-elle en me tendant la main ; puis regardant subitement autour de nous, elle ajouta :
— Voulez-vous m’accompagner jusqu’à la gare ?
— Pourquoi donc ?
— Vous me feriez bien plaisir en venant.
Joliment intrigué et ne comprenant rien à ce caprice, je cédai : nous n’étions qu’à quelques pas de la gare du Pacifique.
Et rendus là, sous la longue marquise. Suzanne, se jetant tout de suite à mon cou :
— Ici, du moins je puis vous embrasser à l’aise, les gens vont croire que je vous fais des adieux touchants.
Et j’entendis autour de moi deux bonnes vieilles me plaignant :
Encore un qui « émigre en Amérique ».
… Mais moi, revenant songeur de la gare, je ne pus m’empêcher de murmurer :
— Ce Robin… qu’avait-il donc avec son : « c’est impossible. »