— Ceux qui connaissent notre métier savent qu’il est d’usage de s’arrêter, de temps en temps, pour fumer une pipe, répondit brusquement Carrier.
— Vos pipes reviennent souvent. Il y a une demi-heure à peine que vous avez fumé et causé ensemble dans un dialecte à demi barbare. Je suis assez initié à la vie de voyageur pour savoir que ce que vous appelez fumer une pipe c’est une halte de deux heures au moins.
— Un gaillard qui a fait la route du Texas ici, et connaît un peu de tout, n’a pas besoin d’être catéchisé par un enfant. Je suis un vieux routier, j’espère, et j’en sais autant sur le pays que qui que ce soit. Si je veux dîner et fumer une pipe, à terre, je garantis que personne, jeune ou vieux, ne m’en empêchera.
Après ces mots, Chris Carrier échangea un coup d’œil avec Jean Brand, qui approuva de la tête.
— Vous montrez un esprit mutin et pervers qui mérite châtiment ; mais n’importe ! faites maintenant comme vous l’entendrez. Cependant, je vous avertis de prendre désormais garde à votre langue et à vos actes, répliqua tranquillement Iverson.
Il était midi ; et on arrivait à la saison où l’hiver étend son manteau de neige et de glace sur les contrées du nord. Le sol était déjà blanchi par les frimas. Les arbres avaient perdu leur verdure, et, dénudés, ils gémissaient au souffle des vents qui s’élancent des plaines marécageuses de la baie d’Hudson vers les collines et montagnes occidentales. Les cours d’eau commençaient à charrier des glaçons.
Kenneth descendit sur le rivage, et, pour dire la vérité, il n’était pas fâché ! d’étirer ses membres engourdis par le froid.
— Vous n’avez pas d’objection à ce que nous allumions du feu, je suppose ? dit Jean, avec un haussement d’épaules dédaigneux.
— Il est, répliqua Iverson, contre les règles du service, qu’un voyageur aborde pour dîner ; mais, ainsi que je vous l’ai dit, faites pour cette fois comme vous l’entendrez.
— N’en doutez pas, monsieur ! riposta Chris avec un regard insolent.
Kenneth retira ses armes du canot et se promena rapidement le long de la rivière, tandis que ses subordonnés insoumis amassaient du bois pour faire le feu. Il éprouvait un certain malaise. Un sentiment instinctif qu’il courait des dangers le tourmentait, et il cher-
