Syme le regarda en face et sourit :
— Non, je ne vous demande rien de tel. C’est pourtant ce que vous feriez, je pense, si vous étiez un anarchiste sérieux.
Les gros yeux de taureau de Gregory jetèrent un éclair, et l’on aurait cru voir sa crinière fauve se hérisser.
— Vous pensez donc, s’écria-t-il d’une voix mauvaise, que je ne suis pas un anarchiste sérieux ?
— Plaît-il ? fit Syme.
— Oui ou non, suis-je un anarchiste sérieux ? interrogea Gregory en serrant les poings.
— Mon cher garçon !… dit Syme.
Et il s’éloigna.
Avec surprise, mais non sans plaisir, il vit Rosamonde se lever pour l’accompagner.
— Monsieur Syme, dit-elle en le rejoignant, les gens qui parlent comme vous et mon frère pensent-ils souvent ce qu’ils disent ? Pensez-vous vous-même ce que vous venez de dire ?
Syme sourit.
— Pensez-vous vous-même ce que vous dites ? demanda-t-il.
— Comment l’entendez-vous ? fit la jeune fille, et il y avait de la gravité dans son regard.
— Chère miss Gregory, dit Syme doucement, la sincérité et l’insincérité ont bien des formes ! Quand vous dites : « Merci ! » à la personne qui vous passe le sel, pensez-vous ce que vous dites ? Quand vous dites : « La terre est ronde, » pensez-
