apparaît simplement comme une autre et toute pareille Victoria. Oui, même dans les rues du ciel, le poète restera mécontent. Le poète est l’éternel révolté.
— Encore une fois, s’écria Syme irrité, qu’y a-t-il de poétique dans la révolte ? Autant dire que le mal de mer est poétique ! La maladie est une révolte. Dans certains cas désespérés, il se peut que la maladie et la révolte soient des signes de santé, mais que je sois pendu si j’y vois la moindre poésie ! La révolte en elle-même est révoltante. Ce n’est qu’un vomissement.
La jeune fille, à ce mot choquant, fit la grimace, mais Syme était trop emporté pour y prendre garde.
— C’est le cours normal des choses qui est poétique ! La digestion, par exemple, qui s’accomplit à souhait dans un silence sacré, voilà le principe de toute poésie. Oui, la chose la plus poétique, plus poétique que les fleurs, plus poétique que les étoiles, la chose la plus poétique du monde, c’est de n’être point malade !
— Vraiment, observa Gregory avec hauteur, les exemples que vous choisissez…
— Je vous demande pardon, dit Syme amèrement, j’avais oublié que toutes les conventions étaient abolies entre nous.
Pour la première fois, le rouge monta au front de Gregory.
— Vous n’attendez pas de moi, fit-il, que je révolutionne la société sur cette pelouse !
