Miss Joan Stacey, après avoir rassemblé et classé ses papiers, ferma son tiroir à clef. Le Père Brown continua, sans s’inquiéter davantage d’elle qu’elle ne s’inquiétait de lui :
— Les deux criminels exploitèrent la même faiblesse de caractère d’une personne, dans le but de s’emparer de sa fortune. L’auteur du crime le plus grave fut dépouillé du fruit de son action par l’auteur du crime le moins grave. Et c’est ce dernier qui a l’argent.
— Oh, ne me fais pas une conférence, gémit Flambeau, dis-moi tout, en quelques mots.
— Je puis le faire en un seul, répondit son ami.
Miss Joan Stacey planta son chapeau noir sur sa tête, devant un petit miroir, d’un air absorbé, en fronçant les sourcils, et, tandis que les deux amis continuaient leur conversation, prit, sans se presser, son sac-à-main et son parapluie, et quitta la chambre.
— La vérité tient dans un mot, dit le Père Brown : Pauline Stacey était aveugle.
— Aveugle ! répéta Flambeau, en se dressant lentement de toute sa hauteur.
— Le mal était dans la famille, continua le prêtre. Sa sœur aurait porté des verres si Pauline le lui avait permis ; mais elle avait l’idée que l’on ne devait pas encourager ces maladies en leur cédant. Elle ne voulait pas admettre que sa vue se voilait ; ou bien elle tâchait de vaincre son mal par la seule force de la volonté. Plus elle la forçait, plus naturellement sa vue s’affaiblissait. Mais le pire effort était encore à ve-
