— Qu’il prenne garde, dit le Père Brown. Le soleil fut le plus cruel des dieux. Mais que signifie cet œil monstrueux ?
— Pour autant que j’y comprenne quelque chose, répondit Flambeau, ils prétendent qu’un homme peut endurer les pires épreuves, pourvu que son esprit soit à l’abri de toute faiblesse. Leurs deux grands symboles sont le soleil et l’œil ouvert. Car ils déclarent que, si un homme était vraiment bien portant, il pourrait regarder le soleil.
— Si un homme était vraiment bien portant, dit le Père Brown, il aurait autre chose à faire.
— C’est tout ce que je puis te dire concernant cette nouvelle religion, continua Flambeau avec insouciance. Elle a naturellement la prétention de guérir toutes les maladies physiques.
— Peut-elle guérir la pire maladie spirituelle ? demanda le Père Brown curieusement.
— Et quelle est la pire maladie spirituelle ? demanda Flambeau en souriant.
— Celle qui consiste à croire qu’on se porte trop bien, répondit son ami.
Flambeau manifestait plus d’intérêt pour l’humble petit bureau de l’étage inférieur que pour le temple flamboyant qui se trouvait au-dessus de chez lui. Dans sa lucidité de Méridional, il ne pouvait concevoir que deux attitudes d’esprit, celle du catholique et celle de l’athée, et il se souciait très peu des nouvelles religions, en dépit de leur blancheur et de leur éclat. Mais il se souciait beaucoup de ses semblables, surtout lorsqu’ils — ou elles — étaient d’un aspect
