ce n’est plus mystérieux — ce n’est plus compliqué. L’essence d’un miracle est mystérieuse, mais son aspect est simple. Or l’aspect de cette affaire-ci est tout le contraire.
L’orage, qui s’était apaisé un instant, reprit de plus belle, et l’air vibra, comme par l’effet d’un lointain coup de tonnerre. Le Père Brown secoua la cendre de son cigare et poursuivit :
— Cette affaire a un caractère pervers, contourné et complexe, qui n’appartient pas aux coups directs portés par le ciel ou par l’enfer. Comme on peut suivre la trace sinueuse d’une limace, j’y suis la trace sinueuse d’un homme.
Un éclair éblouissant ouvrit brusquement son œil énorme, le ciel se referma sur lui comme une paupière, et le prêtre reprit :
— De toutes ces choses tortueuses, la plus tortueuse de toutes est la forme de ce morceau de papier. Elle m’est encore plus suspecte que celle du poignard qui tua Quinton.
— Tu parles du papier sur lequel il a confessé son suicide ? dit Flambeau.
— Je parle du papier sur lequel Quinton a écrit : « Je me suis frappé moi-même ; et pourtant je meurs assassiné ». La forme de ce papier, mon ami, était mauvaise ; je n’ai jamais rencontré une forme aussi mauvaise dans ce monde pervers.
— Il n’y avait qu’un coin coupé, dit Flambeau, et il paraît que Quinton taillait tout son papier ainsi.
— Il était coupé d’une manière bien bizarre, d’une manière qui répugne à mon goût et à
