Lorsqu’il arriva sur eux, comme une bombe, Atkinson se trouvait non loin de la porte d’entrée. Le docteur le saisit convulsivement par le collet de son habit.
— Misérable, cria-t-il, que lui avez-vous fait ?
Le prêtre avait sauté debout et avait pris le ton de commandement d’un soldat.
— Pas de bataille ! dit-il froidement, nous sommes assez nombreux ici pour arrêter n’importe qui. Qu’y a-t-il, docteur ?
Le médecin pâlit.
— Quinton n’est pas bien, dit-il. Je l’ai aperçu à travers les vitres et je n’aime pas la manière dont il est couché. En tout cas, ce n’est pas ainsi qu’il était, lorsque je l’ai quitté.
— Allons le voir, dit le Père Brown d’une voix brève. Vous pouvez relâcher M. Atkinson. Je ne l’ai pas quitté des yeux depuis que nous avons entendu la voix de Quinton.
— Je resterai ici pour le garder à vue, dit Flambeau. Entrez vite.
Le docteur et le prêtre se précipitèrent vers le bureau, ouvrirent la porte et firent irruption dans la chambre. Ils faillirent tomber sur la grande table d’acajou, où le poète avait coutume d’écrire, car la chambre n’était éclairée que par la faible lueur d’un foyer ouvert qu’on entretenait près du malade. Au milieu de cette table, se trouvait une feuille de papier qu’on avait évidemment laissée là à dessein. Le docteur s’en saisit, la parcourut des yeux et la tendit au Père Brown, en criant : « Mon Dieu ! lisez donc. » Puis il plongea dans la serre où les fleurs dan-
