Page:Chesterton - La Clairvoyance du père Brown.djvu/196

Cette page a été validée par deux contributeurs.

arbre, l’air indifférent. Mme Quinton n’avait pas quitté la fenêtre. Le docteur se promenait vers l’extrémité de la serre ; le bout de son cigare errait de ce côté comme un feu follet. Et le fakir avait conservé son attitude rigide et continuait à osciller légèrement, tandis que les arbres, au-dessus de sa tête, s’inclinaient en hurlant, secoués par le vent. L’orage ne pouvait plus être loin.

Quand cet Hindou nous a adressé la parole, continua le Père Brown, j’ai eu une sorte de vision, une vision de lui-même et du monde dans lequel il vit. Et pourtant il ne fit que répéter trois fois la même chose. Lorsqu’il dit, pour la première fois : « Je ne cherche rien », cela voulait dire simplement qu’il était impénétrable, que l’Asie ne livre pas ses secrets. Puis il répéta : « Je ne cherche rien », et je compris qu’il se suffisait à lui-même, comme un cosmos, qu’il n’avait besoin d’aucun Dieu et ne reconnaissait aucun péché. Lorsqu’il répéta, pour la troisième fois : « Je ne cherche rien », ses yeux flambèrent. Et je compris qu’il entendait dire littéralement ce qu’il disait, que le néant était son désir et son foyer, qu’il avait soif de néant comme de vin, que seul l’anéantissement, la destruction…

Deux gouttes de pluie tombèrent, et, sans savoir pourquoi, Flambeau sursauta comme si elles l’avaient brûlé. Au même instant, le docteur, là-bas, à l’extrémité de la serre, se mit à courir vers eux en criant quelque chose qu’ils ne comprirent pas.