entièrement caché, un curieux couteau oriental recourbé, dont le manche était orné d’exquises incrustations de pierre et de métal.
— Qu’est-ce cela ? dit le Père Brown, en dissimulant à peine sa répulsion.
— C’est à Quinton, je suppose, dit le docteur Harris négligemment ; il a toute sorte de bric-à-brac chinois dans sa maison. Ou peut-être ce couteau appartient-il à cet Hindou pacifique qu’il traîne partout après lui, comme un chien en laisse.
— Quel Hindou ? demanda le Père Brown, les yeux toujours fixés sur le poignard.
— Oh ! un sorcier, dit le docteur légèrement, un charlatan, naturellement.
— Vous ne croyez pas à la magie ? demanda le Père Brown, sans lever les yeux.
— À la magie ? Allons donc ! dit le médecin.
— Il est très beau, remarqua le prêtre d’une voix basse et rêveuse ; les couleurs en sont très belles, mais il a une mauvaise forme.
— Pourquoi ? demanda Flambeau surpris.
— Pour tout. Cette forme est abstraitement mauvaise. L’art de l’Orient ne vous a-t-il jamais donné cette impression ? Les couleurs sont enivrantes, délicieuses, mais les formes sont viles et perverses — intentionnellement viles et perverses. J’ai vu des choses abominables sur des tapis turcs.
— Mon Dieu ! cria Flambeau, en éclatant de rire.
— Ce sont des lettres, des symboles d’une langue que j’ignore ; mais je sais qu’ils expri-
