pyramides d’Égypte. Nous devrions nous enquérir, à l’instant, du seul homme que nous ne connaissions pas : le gaillard qui jouait le policeman, Florian. Où peut-il bien être, en cet instant, je me le demande ?
Le Pantalon se leva et sortit de la chambre. Un entr’acte s’ensuivit durant lequel le millionnaire tint les yeux fixés sur le prêtre, et le prêtre tint les yeux fixés sur son bréviaire. Lorsque le Pantalon reparut, il dit d’une voix grave, staccato :
— Le policeman est encore couché sur la Scène. Le rideau s’est levé six fois ; il est toujours couché là.
Le père Brown laissa tomber son livre et regarda, devant lui, avec une expression de complète stupéfaction. Très lentement, une lueur anima de nouveau ses yeux gris, et il commit ce remarquable coq-à-l’âne :
— Je vous demande pardon, colonel, mais quand votre femme est-elle morte ?
— Ma femme ? dit le soldat étonné. Elle est morte il y a un an et deux mois. Son frère James est arrivé juste une semaine trop tard pour la revoir.
Le petit prêtre bondit comme un lapin :
— Venez, cria-t-il, avec une agitation extraordinaire. Il faut que nous voyions ce policeman !
Ils se jetèrent sur la scène dont le rideau s’était enfin refermé, en passant devant le Clown et la Colombine (qui semblaient trouver grand plaisir à causer à voix basse), et le Père Brown
