Musée chrétien. — Instruments de martyre : griffes de fer pour déchirer la peau, grattoir pour l’enlever, martinets de fer, petites tenailles : belles antiquités chrétiennes ! Comment souffroit-on autrefois ? comme aujourd’hui, témoin ces instruments. En fait de douleurs, l’espèce humaine est stationnaire.
Lampes trouvées dans les catacombes. — Le christianisme commence à un tombeau ; c’est à la lampe d’un mort qu’on a pris cette lumière qui a éclairé le monde. — Anciens calices, anciennes croix, anciennes cuillères pour administrer la communion. — Tableaux apportés de Grèce pour les sauver des iconoclastes.
Ancienne figure de Jésus-Christ, reproduite depuis par les peintres ; elle ne peut guère remonter au delà du viiie siècle. Jésus-Christ étoit-il le plus beau des hommes, ou étoit-il laid ? Les Pères grecs et les Pères latins se sont partagés d’opinion : je tiens pour la beauté.
Donation à l’Église sur papyrus : le monde recommence ici.
Musée antique. — Chevelure d’une femme trouvée dans un tombeau. Est-ce celle de la mère des Gracques ? est-ce celle de Délie, de Cinthie, de Lalagé ou de Lycinie, dont Mécène, si nous en croyons Horace, n’auroit pas voulu changer un seul cheveu contre toute l’opulence d’un roi de Phrygie :
Aut pinguis Phrygiæ mygdonias opes
Permutare velis crine Lyciniæ ?
Si quelque chose emporte l’idée de la fragilité, ce sont les cheveux d’une jeune femme, qui furent peut-être l’objet de l’idolâtrie de la plus volage des passions, et pourtant ils ont survécu à l’empire romain. La mort, qui brise toutes les chaînes, n’a pu rompre ce léger roseau.
Belle colonne torse d’albâtre. Suaire d’amiante retiré d’un sarcophage : la mort n’en a pas moins consumé sa proie.
Vase étrusque. Qui a bu à cette coupe ? un mort. Toutes les choses dans ce musée sont trésor du sépulcre, soit qu’elles aient servi aux rites des funérailles ou qu’elles aient appartenu aux fonctions de la vie.
