es une imbécile qui ne saura jamais travailler. Elle n’avait pas faim parce que dans les familles nombreuses les estomacs d’enfants deviennent élastiques et peuvent se resserrer sans souffrance. Elle eût bien mangé pourtant, et de la viande, et des aliments forts, pour compenser cet affaiblissement de l’amour et des nuits sans sommeil. Voici que Pierre lui servait des discours ! Elle ne s’en plaignait pas, car il y a des clients grossiers. Certes, elle aurait pu lui confesser la chose, mais elle craignait qu’il ne déduisît des cinq francs le prix de ce dîner. Elle se contenta de penser : Je n’ai pas mangé ce soir, et c’est bien ennuyeux.
Et puis il y avait sa robe dont la jupe était lasse et le corsage décoloré. On trouve au Carreau du Temple des merveilles qui coûtent vingt francs. Sa sœur Blanche avait acheté une robe de soie, que d’ailleurs elle portait mal.
