je pense à ma mère. Je serais si heureuse delà revoir, mais je me demande si ce que je vous dis là n’est pas des bêtises. Je vous prierai, mon Dieu, parce que la prière va me faire du bien. Si ceux qui me connaissent savaient que je prie, ils me trouveraient ridicule, et je vous prierai pourtant. Je ne suis qu’une vadrouille, mais je ne suis pas mauvaise encore. Vous me regarderez et vous direz : Tiens, c’est la petite Berthe Méténier qui fait sa prière.
Elle se mit à genoux et récita : Notre Père et Je vous salue, Marie, mais elle ne put arriver à se souvenir du : Je crois en Dieu. Un peu après, elle s’assit et dans son coin resta assise, toute seule et bien sage, comme un petit enfant qui veut donner le bon exemple.
Elle sortit et alla tout droit chez Pierre Hardy. Elle lui raconta :
— Tu ne sais pas ce que j’ai fait ce soir ? Je passais devant l’église Saint-Leu. Je suis
