— Il est fatigué. Il sait mieux que toi ce qu’il doit faire.
Auguste ne pense pas que Massénac a senti l’incorrection de cette remarque. Celui-ci n’en laisse rien paraître et s’en va, délivré.
Germaine reproche à Auguste sa dureté. Il est heureux qu’elle l’ait remarquée.
— Vous ne gardez pas longtemps vos amis, dit l’inconnue.
— Vous croyez, dit-il. Il se met à rire, se sentant admiré.
La mauvaise humeur d’Auguste contre Pierre a une cause secrète. Le jeune homme aime à discuter avec Louis et Maurice Lavelle qui l’ont suivi au collège. Il a eu l’imprudence de leur présenter Massénac qu’il se flattait d’élever ainsi avec lui. Or, comme Germaine, les Lavelle prennent Massénac trop au sérieux. Ils ne font aucune différence entre lui et Pierre et même invitent seul ce dernier. Auguste en souffre. Les taquineries des deux frères devant son camarade, froissent son amour-propre.
Auguste, en quittant ses compagnes, s’enferme dans sa chambre sous prétexte de travailler. Il s’installe à la fenêtre dans l’obscurité et laisse errer sa pensée. Que font en ce moment ses
